京城过去的冬，那绝对是滴水成冰的季节，冷得邪乎。

不但窗户挂冰霜，烟囱房檐挂冰凌子，连地都冻得梆梆的，踩上去带回音儿。

这样寒冷的京城，气温最低能到零下二十几度，都快赶上东北了，绝不同于现在全球气候变暖之后。没经历过那段岁月的人们，也很难体会到那种彻入骨髓的冷。

1978年2月4日清晨五点，当洪衍武和陈力泉到达京城的时候，就正好是冬季中最严酷的时辰。俩人一出京城火车站，觉得甚至比滨城还冷，冻得都快不出话来了。

可尽管如此，两颗心却是热的。因为充斥在空气中的，是那无处不在的冬储大白菜味儿，煤炉烟囱冒出来的煤烟味儿和西北风刮来的灰尘味儿。这些都是京城冬特有的底色，是家的味道。

所以仅一阵冷风吹过，洪衍武和陈力泉身上浸泡了几乎整整一年的海腥味儿就彻底消散了。他们就像蛇蜕皮或是鸡破壳一样，又恢复了自我，变回了原先那两个在这里呼吸着沙尘味儿长的胡同子。

一切都是轻车熟路。俩冉马路对面的早点铺各吃了两根刚出锅的“油炸鬼儿”（“油条”传统制法。南方又桨油炸桧”，最初是将背靠背粘在一起的面人下锅油炸，意为油炸秦桧夫妇。这种东西从个头上看，比如今“油条”要短一些。真正的“油条”历史比较短，是在公私合营时期出现的，主要原因是早点铺为图方便，就把孩子们的乐趣剥夺了。“油炸鬼儿”也就变成了简便的“油条”。不过在京城七十年代末，有职业操守的老技师尚未全部退休，仍可偶见秉承传统的做法，也就是把两条面并在一起后，先要用刀划出双眼与口鼻再下锅炸）喝了一碗滚烫的豆浆，而后朝西步行一站路，便开始坐等公共汽车回家。

Loading...

未加载完，尝试【刷新】or【退出阅读模式】or【关闭广告屏蔽】。

尝试更换【Firefox浏览器】or【Edge浏览器】打开多多收藏！

移动流量偶尔打不开，可以切换电信、联通、Wifi。

收藏网址：www.sisiread.com

(＞人＜；)